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Buonasera a tutti. Queste mie brevissime conversazioni sono state annunciate da un
foglietto un po’ esornativo: non aspettatevi delle vere e proprie conferenze, la mia
idea era di illustrare molto brevemente alcune mostre in corso che vengono in tal
modo consigliate. 1l tema dovevano pertanto essere le mostre, pit che i loro contenuti
- e evidente che bisogna partire dai contenuti per arrivare alla forma, all'involucro; di
essi perd non aspettatevi un tipo di approfondimento che sarebbe invece necessario se
si trattasse di vere e proprie lezioni. E cosi vado alla ricerca di alcune mostre - che
anzitutto devo aver visto, perché sarebbe disonesto parlarvene senza una cognizione
diretta dell’argomento; tra le moltissime che stanno pullulando un po’ dappertutto ne
ho scelte tre, due gia aperte, la terza, dedicata a Sigismondo Pandolfo Malatesta, che
sara inaugurata alla fine della settimana a Rimini. Di questa non vi posso dire granche
0ggi, ma quando ci vedremo in aprile sapro cosa contiene.

La mostra di stasera é quella dedicata - ne hanno parlato tutti quindi gia certamente
saprete di cosa sto per parlare - alla collezione Giustiniani; € stata inaugurata a Roma
mi pare il 25 del mese scorso in Palazzo Giustiniani, e ha un brutto sottotitolo,
“toccar con mano i capolavori una collezione del Seicento”, che tuttavia trae
ispirazione da un quadro bellissimo, scelto per la copertina del catalogo e per il
manifesto, appeso ovunque: “L’incredulita di Tommaso” di Caravaggio. La mostra &
- 0 meglio dovrebbe essere - centrata sulla figura di due collezionisti, il marchese
Vincenzo Giustiniani e suo fratello, il cardinale Benedetto; il primo mori nel 1637, il
cardinale invece, di dieci anni pit anziano, mori nel 1621. La loro vicenda & piuttosto
intricata: di Vincenzo si sapeva molto, essendo stati pubblicati gli inventari integrali
della raccolta gia negli anni ’50; di Benedetto invece girava un po’ il nome tra le
righe della storia di Roma, ma circa la sua attivita di collezionista non si avevano
grandi notizie, fino a quando non furono ritrovati anche i suoi inventari. Il
personaggio chiave tra i due, almeno dal punto di vista del collezionismo e del gusto
romano, e il marchese Vincenzo. L’inventario del 1638 da un’idea in dettaglio della
sua raccolta, molto vasta anche per la ragione che alla morte del fratello Benedetto,
cardinale quindi senza eredi, perlomeno dichiarati, i suoi dipinti vanno ad arricchire il
nucleo di Vincenzo, che lascia, come da testamento, una collezione sterminata - non
fra le pit grandi romane, intendiamoci: quella del cardinale Scipione Borghese, che
offre il nucleo fondamentale dell’attuale Galleria Borghese, era molto piu ampia ed
importante. Nella raccolta Giustiniani in compenso il nucleo dei quadri di Caravaggio
e forse il piu cospicuo in assoluto tra quelli privati romani seicenteschi: arrivava a
contare, compresa I’eredita del fratello, quindici opere, benché non ancora tutte
guante riconosciute: all’appello ne mancano direi almeno quattro. In effetti
stranamente i quadri di Vincenzo Giustiniani hanno un destino oscuro: alcuni sono
stati distrutti, o almeno si suppone, durante la guerra: all’inizio dell’Ottocento erano
esposti al museo di Berlino, e durante un incendio conseguente a un bombardamento
se ne persero tra i piu importanti, come la prima versione del “San Matteo e I’angelo”



che il marchese Giustiniani acquistdo dopo che venne rifiutata dalla chiesa di San
Luigi dei francesi. Quella del marchese Giustiniani & una delle grandi collezioni
romane specialmente per la presenza di sculture classiche che in numero ingentissimo
ne accrescevano il pregio.

Devo dire che vale la pena visitare questa mostra, non fosse altro che per la presenza
di quadri di Caravaggio non facilmente visibili anche potendo viaggiare: la stessa
“Incredulita di Tommaso” € normalmente conservata a Potsdam, un museo minore
tedesco succursale del museo di Berlino, aperta soltanto alcuni mesi I’anno; vederselo
a distanza ravvicinata coi riflettori, sotto una luce quasi adatta e insieme ad altre
opere, sparse non soltanto nei musei germanici, giustifica ampiamente la visita.

La mostra pero a mio parere pecca per due ragioni. La prima € che la figura di questi
due collezionisti non si staglia per nulla, non emerge, laddove una mostra centrata
sull'immagine del collezionista dovrebbe anzitutto caratterizzarlo. E’ anche una
raccolta complicata: non sempre e cosi facile ricostruire I’esatta provenienza dei
dipinti, tanto piu che risultano dalla confluenza di due raccolte, che sulla base degli
inventari si riesce a distinguere ma non completamente. La seconda lacuna di questa
mostra & I’assenza pressoché totale dei marmi antichi, che invece costituivano il
perno quasi assoluto intorno al quale la collezione era nata; dal marchese Vincenzo in
particolare i dipinti erano considerati in secondo piano rispetto alle sculture classiche,
che amava perché gli parevano vive e vicine alla natura.

Negli anni 20 e 30 del Seicento il clima intellettuale romano e alla ricerca di una
cultura antiquaria alla cui luce rinfrancarsi, e tutta I'estetica é all’insegna di quella che
verra teorizzata nel 1672 da Bellori come I’ ”idea del bello”; il momento del realismo
caravaggesco, che rappresenta una meteora, una stagione brevissima, € ormai passato.
Ci troviamo in quella fase di passaggio tra il realismo, incastonato in una dimensione
molto ristretta nel tempo, le prime avvisaglie del Barocco e invece il diffondersi e
I’affermarsi definitivo dell'ideale classico; sono anni molto interessanti, molto di
sintesi per certi aspetti, ma che non segnano il momento piu drammatico e capitale
che invece fu, a mio parere, la stagione tra Cinque e Seicento - quelli tra il 1590 e il
1610 sono gli anni cruciali, sebbene sul piano delle arti figurative le espressioni
talvolta non siano all’altezza dei problemi che ad esse sottostanno. E’ il momento,
tutto teso alla celebrazione del Giubileo del 1600, che vede impegnata la Chiesa in
un’azione di risposta alla riforma protestante, dal punto di vista culturale, veramente
straordinaria: e tutto un fermento di attivita rivolte a quell’affermazione.

La linea del gusto di Vincenzo Giustiniani e tutt’altro che retta - direi come di norma
accade riguardo queste collezioni antiche, che per quanto siano specialistiche e si
basino su tendenze del gusto consolidate sul piano culturale, con origine quindi in un
determinato pensiero, in una determinata filosofia, presentano in realta un taglio cosi
vario e difforme da non corrispondere a un’indole precisa, da ricercarsi invece quasi
tra le righe. Nell’insieme di certe raccolte la figura del collezionista va un po’
ricostruita, come un mosaico, per frammenti, e molto spesso alla luce di una forma di
contraddizione, a mio parere fondata particolarmente sul principio della compresenza,



pure non conflittuale, di opere a soggetto sacro e opere a soggetto profano. E’ stato
scritto di recente che c’e una netta distinzione tra i gusti del cardinale Benedetto
Giustiniani, che in qualita di ecclesiastico della Curia romana inclinava verso soggetti
sacri, e la spiccata predilezione del marchese Vincenzo, piu libero, per i soggetti
profani. Questo non e vero: si riscontra una mescolanza continua, senza alcuna
precisa collocazione dal punto di vista culturale. Il vero problema, francamente un
po’ disatteso da questa mostra, € capire quale potesse essere il rapporto, sul piano
estetico della collezione, fra le sculture classiche e alcuni quadri a Vincenzo
contemporanei. Questa era la questione da mettere in luce, e devo dire, vista I’assenza
quasi totale di dette sculture - tra I’altro un esemplare che ora vedremo e
assolutamente mediocre rispetto a quanto si sa con certezza che allora vi era
conservato - che non si coglie affatto questo nesso.

Lo stesso Giustiniani in qualche modo confessa questo rapporto in un testo da sempre
considerato di capitale importanza riguardo a Caravaggio; € la Lettera sulla pittura al
signor Teodoro Amideni, risalente agli anni tra il 1620 e il 1630, di forte contenuto
teoretico-estetico, ove il marchese distingue vari modi di dipingere e stila una sorta di
classifica degli artisti alla luce dei principi estetici fondamentali. C’e¢ un passo
riguardante Caravaggio che il marchese Giustiniani riporta come discorso diretto, in
guanto sostiene di averlo udito con le sue orecchie dal pittore stesso: “Caravaggio
dissi che tanta manifattura gli era a fare un quadro buono di fiori come di figure”. E’
una dichiarazione, per quanto riportata, con fondamenti di veridicita e che dimostra
come l'estetica e il pensiero di Caravaggio, nella sua ricerca naturalistica - per lui si
puo parlare piu di naturalismo che di realismo, del quale manca la componente
fondamentale: gli effetti drammatici - tenessero sullo stesso piano di valore il
soggetto di fiori e la figura umana, con la medesima curiosita rivolta al reale; non
istituiva dunque una gerarchia, appannaggio invece dell’estetica rinascimentale, che
delineava gradi molto precisi, in base ai quali tutti i soggetti inanimati erano posti su
un piano inferiore rispetto alle figure. Di qui, anche, la distinzione che si e fatta in
sede storiografica molto piu di recente, nell’Ottocento, tra il quadro “di storia” - che,
anche in quanto muoveva gli affetti, era allora investito di una funzione morale - e i
soggetti “di genere”, cioé non di storia, desunti normalmente dalla vita quotidiana:
paesaggi, interni, nature morte..., considerati inferiori. 1l testo della lettera & molto
pit complesso di quanto non sia il brevissimo passaggio che ho letto, sufficiente pero
a darci una chiara idea di come Vincenzo Giustiniani avesse colto nella poetica di
Caravaggio qualcosa che allora era ancora molto misterioso e molto nascosto.
Dobbiamo tener presente infatti che il favore tributato a Caravaggio da alcuni
contemporanei, che poi diventano suoi mecenati e collezionisti, a cominciare dal
cardinale Federico Maria Del Monte, era un favore privo di fondamento concettuale,
puramente istintivo, mosso probabilmente dallo stupore che i quadri di Caravaggio
creavano di primo acchito per la loro superba qualita e soprattutto per la forza d’urto
straordinaria del loro realismo; era molto difficile che potesse spingersi oltre, fino a
cogliere ad esempio certi significati di carattere religioso che noi oggi, benché non
del tutto, riusciamo ad intendere. Fra i giudizi, peraltro piuttosto rari, almeno quelli
espressi pubblicamente e rimasti a stampa, non ne emerge mai uno che vada oltre
I’immediata impressione di meraviglia che le opere dovevano suscitare - molto piu di
guanto accada oggi: non esiste un solo dipinto di Caravaggio che conservi le vernici



originali, sono tutti passati piu 0 meno felicemente per le mani di restauratori o di
pulitori; uno dei casi di migliore conservazione e la “Deposizione nel sepolcro” della
Pinacoteca Vaticana, un quadro in ottime condizioni, ma non piu lo stesso.

| committenti spesso erano colti, come lo stesso Vincenzo, il cardinal Del Monte, i
marchesi Mattei, il cardinal Sannesio e quelli che avevano svolto una pura funzione
di tramite ordinando a Caravaggio dipinti per un destinatario pubblico, come Laerte
Cherubini ed Ermete Cavalletti. Si avvicinavano all’opera di Caravaggio con degli
occhi simili ai nostri, piu impreparati, ma molto piu appagati di quanto possano
esserlo oggi i nostri, ai quali e sconosciuto lo splendore di quelle opere al momento in
cui venivano consegnate - i0 immagino sempre il momento in cui Caravaggio
appende i suoi quadri agli altari delle chiese o li consegna ai suoi collezionisti privati.
Quello del marchese Giustiniani e uno dei casi piu spettacolari di stupore non
represso: egli e il committente dell” ”Amore vincitore” (1598 circa), tutto giocato
sull’effetto improvviso, anche nella collocazione che il marchese, su consiglio di un
pittore fiammingo in stretto rapporto con lui, aveva destinato al quadro all’interno
della galleria privata: alla fine del percorso, coperto da un drappo “perché non facesse
sfigurare gli altri” - motivazione secondaria perché e molto difficile che un
collezionista ammetta che un quadro, benché sia il suo preferito, ne fa sfigurare
centinaia d’altri in suo possesso. La verita e che lo stupore era provocato anche dalla
nudita flagrante di questo Amore in carne ed ossa. | vari personaggi altolocati, che
spesso anche dall’estero - Vincenzo, genovese, aveva nel sangue I’apertura al mare
e per questioni di denaro intratteneva rapporti con le Fiandre e con I’Oriente latino -
venivano a visitare la raccolta, quando allo scoprirsi del sipario sbucava I’Amore
vincitore con quell’aria cosi canzonatoria non potevano che, nel migliore dei casi,
soffocare un riso in gola. Dobbiamo riportarci veramente in quel tempo: allora molte
cose si capiscono e molte altre appaiono invece piu complesse di quanto non
sembrino al momento.

lo non nutro personalmente molta simpatia per Vincenzo Giustiniani; nessuno dei
committenti di Caravaggio € simpatico tranne forse uno, Laerte Cherubini, per due
ragioni molto semplici: anzitutto non apparteneva all’alta aristocrazia romana ma alla
borghesia, e poi gli succede un fattaccio tremendo: va dal piu celebre pittore di
Roma, quindi d’Europa, e gli commissiona un quadro per la chiesa di Santa Maria
della Scala in Trastevere, per farne dono ai “buoni padri”, i carmelitani scalzi, ordine
di clausura. Per la “Morte della Vergine” spende nel 1601 quattrocento scudi;
Caravaggio per varie ragioni era molto impegnato, poi insomma non era precisissimo
nelle consegne: di fatto I’opera viene consegnato probabilmente quattro-cinque anni
dopo - sul piano stilistico almeno si pone dopo quella data fatidica. Credo che il
povero Laerte si sia mangiato altro che le mani. | “buoni padri” non se ne erano
accorti, ma qualcuno si incarico di strombazzar loro nelle orecchie che avevano
messo in chiesa un quadro scandaloso; allora trafelati prendono questa tela alta
almeno quattro metri, la tolgono dall’altare e non sapendo che farne la mettono in
vendita, nel 1607. Vi passarono davanti vari acquirenti, ma in casa non potevano
prenderselo, sarebbe occorso come minimo un palazzo alla Giustiniani, e poi ormai
viaggiava la voce che il dipinto fosse scandaloso - qualche mese prima oltretutto
Caravaggio se I’era data a gambe da Roma dopo aver ucciso una persona; insomma



era merce che scottava, e il povero Cherubini immagino che faccia abbia fatto perché
poi il ricavo non e tornato a lui; la pala fu venduta a 270 scudi, meno di quanto era
stata pagata, dopo varie trattative - in piu qualcuno aveva tentato di fare i soliti
scherzi mandando un compratore che offrisse 220 scudi cosi da batterlo e spenderne
solo 230. Alla fine I'acquisto il duca Vincenzo | Gonzaga, che lo porto a Mantova per
270 scudi, grazie a Rubens che I’aveva avvertito di quanto ne valesse la pena. La mia
Immaginazione va a Laerte che aveva speso il denaro, scelto e donato il dipinto e si
vede i carmelitani con le mani nei capelli, “ma cosa ci hai regalato?” oltretutto due
anni dopo averlo posto sull’altare, altra fatto curioso: é stato tutto un gran trambusto.
Ecco pero la ragione fondamentale: tutto questo avviene in ritardo rispetto ai tempi
storici, perche nel frattempo I’astro di Caravaggio stava declinando: se fosse stato
ancora sulla cresta dell’onda come un tempo non sarebbe successo.

Gli altri committenti sono tutti uno piu antipatico dell’altro: il cardinal Del Monte,
tanto devoto a San Filippo Neri ma col suo bravo gabinetto alchemico; i marchesi
Mattei, due fratelli stranissimi dei quali non si riusciva bene a capire quali fossero le
scelte; il marchese Giustiniani, che potremmo anche vedere in volto, guardate che
pallore; era di famiglia straricca, in possesso di uno dei piu ingenti patrimoni romani
dell’epoca, che forse nessuno arrivava ad eguagliare, ereditato principalmente dal
padre, un abilissimo banchiere genovese che aveva comprato varie isole nell’Oriente
latino e sovvenzionava i grandi traffici marittimi; quando i turchi gli sottrassero
un’intera isola non ne risenti minimamente. Tutto fini nelle mani di Vincenzo - il
fratello era cardinale - che diventa uno dei grandi banchieri del papa. Dobbiamo
immaginarci una Roma, quella di Clemente VIII, predecessore di Paolo V Borghese,
di una potenza assoluta: il primo decennio del Seicento & per Roma una stagione di
straordinario splendore, anche dal punto di vista economico ritorna ad essere un po’ il
centro dell’Europa per varie contingenze, fra cui il rinnovato potere politico; essere i
banchieri del pontefice in quegli anni significava guadagnare moltissimo.

Vincenzo come personaggio e certamente singolare e dotato di una notevole cultura,
come emerge dalla sopraccitata Lettera sulla pittura: “Quinto modo [nella scala delle
maniere, dei modi di dipingere associati ai loro corrispondenti valori, dal piu basso al
piu elevato], il saper ritrarre fiori ed altre cose minute, nel che due cose
particolarmente si richiedono: la prima che il pittore sappia di lunga mano
maneggiare i colori che effetto fanno per poter arrivare al disegno vario dalle molte
posizioni”; “duodecimo [che é il grado piu alto] e il modo di dipingere come si dice
di maniera: cioé che il pittore, con lunga pratica di disegno e di colorire, di sua
fantasia senza alcun esemplare forma in pittura quel che ha nella fantasia, cosi in teste
o figure intiere o qualsivoglia altra cosa con buona invenzione di disegno”. L’acuta
intuizione di Vincenzo individua la perfezione nel “dipignere di maniera e con
I'esempio davanti del naturale che cosi dipinsero gli eccellenti pittori della prima
classe noti al mondo e ai tempi nostri Caravaggio, Carracci, Guido Reni”. Significa
riuscire a coniugare il modo di dipingere di maniera, quindi libero, e il modello;
trovare una forma di fusione tra un certa idealizzazione e un certo naturalismo -
percezione che non colse nemmeno il Bollori, pure persona di lucidita straordinaria,
che vivendo qualche decennio piu tardi aveva dalla sua un tempo maggiore per capire
certi fatti del passato. E’ un punto di passaggio davvero importante per l'estetica di



quegli anni, che verra sviluppato teoreticamente molto piu tardi: &€ I’approdo cui
Bellori vuole arrivare nella sua teorizzazione dell'idea del bello come imitazione della
natura, intesa pero come emendata, scelta, purificata attraverso un ideale di bellezza
che non é quello che immediatamente si trova in natura, bensi quello che soltanto gli
antichi, e in eta moderna Raffaello, erano riusciti a realizzare. Caravaggio non rientra
piu, nella mente del Bellori, nel novero dei pittori che sono stati in grado di offrire
tale idea del bello; per Vincenzo Giustininani invece si. Quello che io trovo
veramente carente di questa mostra dal punto di vista critico e che non si e messo a
tema tale particolare modo di fondere i due principi: lo si sarebbe potuto fare soltanto
alla luce di un confronto ravvicinato tra le sculture classiche della collezione e i
dipinti di Caravaggio. Quello che Vincenzo Giustiniani apprezza in Caravaggio non e
tanto il suo realismo, che semmai lo stupiva con forza e piacevolmente, o il talento
tecnico; e invece una certa verita di questo realismo, che in qualche modo poteva
ritrovare nell'assoluta perfezione formale delle sculture classiche. Se noi infatti
pensiamo alla scultura antica, liberata dell'eccesso di idealizzazione che molto spesso
presenta, rimangono delle figure in carne ed ossa: € forse il tipo di rapporto che
poteva essere alla radice della questione del gusto di Vincenzo Giustiniani. Come si
pud documentare senza sculture antiche tranne una orrenda tutta rilavorata nel
Seicento che farebbe orrore se collocata nel boudoir di un sarto fiorentino?

Il rapporto con Vincenzo Giustiniani inizia presto, non c'e una data precisa ma ce lo
dice questo dipinto, “Il suonatore di liuto” dell'Ermitage, eseguito da Caravaggio per
il marchese probabilmente senza passaggi intermedi: € un quadro giovanile oggi
collocato tra il 1597 e il 1598, il che significa che il rapporto si salda gia prima del
1600. La scoperta di Caravaggio da parte del marchese non e successiva ai grandi
fasti dei dipinti pubblici posteriori al 1600, cioe a San Luigi dei francesi: l'aveva
conosciuto quando era nello stretto giro del cardinal Del Monte, probabilmente fu
quest’ultimo a farglielo incontrare - non e simpatico ma non e neppure uno di quei
mecenati possessivi che vogliono tutto per sé. Se l'era portato a casa proprio
fisicamente: I'aveva alloggiato in una stanza di palazzo Madama, dove viveva, e dove
ne succedevano di tutti colori. Si e scoperto un fitto carteggio, pubblicato tre anni fa,
tra il medico ufficiale di molti prelati - compreso il cardinal Del Monte, che va anche
a trovare Caravaggio a casa sua una volta che era ammalato - che poi diventera
addirittura l'archiatra di Urbano VIII, e Mancini, un collezionista senese, gran
trafficone, un uomo vivacissimo e molto intelligente, con un pelo sullo stomaco da
avvolgere l'intero Colosseo. Vi si dice espressamente che il guardarobiere del
cardinal Del Monte si faceva pagare sottobanco non molto, sui sette-otto scudi, da dei
pittori che volevano copiare in assenza del prelato gli originali di Caravaggio della
collezione. Questa notizia e importantissima: guarda caso molte delle copie circolanti
oggi (alcune delle quali poi spacciate per originali) sono proprio di quadri della
raccolta del cardinal Del Monte; fanno parte infatti di questa produzione seriale ad
opera di pittori credo degnissimi di rispetto i quali davano questi pochi scudi al
guardarobiere per poter essere lasciati in pace a copiare mentre Sua Eminenza era
occupata. Si apre tutto un mercato sotterraneo a partire dagli anni in cui la fama di
Caravaggio tocca certe vette, mentre prima nessuno lo voleva. Sempre in questo
carteggio si dice del quadro della Buona ventura, probabilmente quello stesso



conservato ai Musei Capitolini, per il quale Caravaggio fece fatica a ottenere,
quand’era un assoluto sconosciuto, otto scudi, mentre nel 1613, tre anni dopo la
morte, era un quadro trattabile tra i 250 e i 300 scudi, cinquanta volte tanto: il
mercato era completamente impazzito, perché tranne queste enormi pale d'altare,
considerate in qualche modo illatrici chissa per quale motivo, i quadri di Caravaggio
non si trovavano piu, mentre in compenso si moltiplicavano le copie.

“Suonatore di liuto” (Caravaggio)

E’ uno dei quadri piu belli, ove come vedete si incarna il detto di Caravaggio della
lettera di cui sopra: il vaso di fiori si trova sullo stesso piano prospettico, oltreché di
valore dal punto di vista concettuale, della figura; direi che e il manifesto che da la
prova assoluta di queste parole.

“Amore vincitore” (Caravaggio)

A grandezza piu che naturale, ancora oggi in ottime condizioni, chissa cosa doveva
essere allora - esattamente come vedere uno in carne ed ossa, quello doveva essere lo
scopo. E' lI'unico quadro certo posteriore al 1600 di soggetto profano, nemmeno le
fonti ne citano altri, all'infuori di un “Amor sacro e amor profano”, dal valore
allegorico, non ancora ritrovato. Quest’allegoria, il cui significato € controverso, ¢
pero profana fino in fondo: Amore é totalmente privato della sua divinita, portato ad
un livello del tutto terreno; nemmeno un'ombra di allusione sacrale, anche perché era
sotto spinta di committenza - € forse il quadro che rivela I'indole un po' piu segreta di
qguesto Vincenzo Giustiniani. Questo Amore cosi sfrontato e divertito e
probabilmente allegoria di un'ecloga di Virgilio, amor vincit omnia: infatti calpesta
come fosse ciarpame tutti questi oggetti, simboli di inclinazioni culturali, di arti che
pure procurano agli uomini fama e onori: ci sono strumenti musicali, elementi
attinenti alla geometria, all'astronomia - tutte quelle arti che si sa erano padroneggiate
dal poliedrico Vincenzo Giustiniani; ecco che I'amore vince tutto, anche le attivita
nelle quali uno riesce di piu ad esprimere la propria vena creativa. Il verso dell'ecloga
prosegue con et nos cedamus Amori: & anche personalizzato questo vincere, é strana
quest'allusione in cui c'e qualcosa di un po' ambiguo, di misterioso - € un quadro
veramente molto privato, chissa com'era fatto questo marchese Giustiniani fino in
fondo.

“Ratto di Ganimede” (ignoto artista nordico)

Uno strano dipinto di sua proprieta e un “Ratto di Ganimede” di un pittore fiammingo
di cui non si conosce con sicurezza I'identita. La forte, dichiarata profanita di simili
opere non impediva al marchese Giustiniani di apprezzare quadri invece
profondamente sacri.

“Incoronazione di spine” (Caravaggio)

Qualcuno mette in dubbio l'autografia di Caravaggio per “L'incoronazione di spine”,
ma in modo assolutamente folle. Caravaggio € un pittore di straordinarie, geniali
idee: su quello non cede mai, anche nelle opere apparentemente piu trasandate I'idea é
sempre frutto di un'esplosione mentale, nella sua immediatezza e nella sua assoluta
mancanza di intellettualismo. Anche quest'opera ha effettivamente tutti i caratteri



della straordinaria invenzione; eppure dal punto di vista pittorico ci sono delle
evidenti durezze: guardate ad esempio la camicia di questo sgherro sulla destra,
presenta alcune ombreggiature molto pesanti e certi tratti invece estremamente
metallici. Cio non e sufficiente per non ritenerlo autografo, assolutamente; si tratta
inoltre di un'opera con tutte le carte in regola, addirittura dal punto di vista
documentario.

“Madonna dei pellegrini” (Caravaggio)

Cosi € anche per la “Madonna dei pellegrini”, che ho visto durante il restauro, tra
I'altro nella fase peggiore, quando era completamente sverniciata dalle vecchie
ridipinture, sul ponteggio - grande emozione: i quadri diventano piu familiari, si
possono anche toccare; se uno riporta la mente all'istante in cui l'autore aveva in
mano colori e pennelli la vicinanza diventa molto piu stretta, anche in senso affettivo.
Al vederlo cosi denudato tutti credevano che in almeno due punti, in particolare il
piede rovesciato della Vergine e la mano del Bambino, che ha parti che sembrano
fatte di seta mentre questa mano pare un moncherino appiccicato, si trattasse di
ridipinture: assolutamente no, quella e pittura originale. Nel dipinto ci sono flagranti
errori; io credo che lo facesse apposta, perché “poteva permetterselo”: certo non era
incapace di dipingere, era anzi un mostro di bravura, di talento - in quei momenti
probabilmente lo faceva per dire “To', pigliati il quadro ma tienti anche I'errore”:
bizzarrie di questo genere come si fa a spiegarsele? Nel complesso di una figurazione
che brilla di sintesi un dettaglio di imperfezione non pu0 essere l'indizio ne
tantomeno la prova sufficiente per cancellare l'autografia di Caravaggio: e un
personaggio troppo gigantesco e imprevedibile per essere messo sotto la cappa di
vetro come fosse un insetto in formalina.

“Cristo Portacroce” (Michelangelo)

Si racconta che sotto lo scalpello di Michelangelo all’opera affiordo nel marmo una
venatura nera, proprio all'altezza della fronte, sicché dovette scartare il blocco. Cio
accadeva due anni dopo dopo il completamento della volta della Sistina, verso il 1514
- in quel momento era il divo assoluto: avesse anche piantato un chiodo nel muro, la
polvere che se ne fosse staccata sarebbe stata subito raccolta e messa sotto vetro.
Questo marmo soltanto shozzato gia costituiva un‘opera d'arte che qualcuno recupero.
La versione “buona” e a Roma in Santa Maria sopra Minerva.

Ci fu una mostra stupenda, fra le piu belle che siano state aperte in Italia, quattro o
cinque anni fa, a Palazzo Ruspoli; mostra difficile, colta, specialistica, dedicata al
restauro antiquario delle sculture classiche, eseguito, talvolta con risultati superiori
agli originali, da grandi scultori come Bernini. In questo caso € molto probabile che
le parti completate o quantomeno avviate dal maestro siano soltanto marginali, e che
il resto di questa scultura sia frutto di una lavorazione posteriore, probabilmente
seicentesca, di autore ignoto.

Dopo l'acquisto da parte del marchese Vincenzo Giustiniani se ne persero le tracce; in
occasione della mostra é stata non proprio scoperta ma comunque studiata, ed &€ uno
degli oggetti piu interessanti esposti, anche a prima vista sembra veramente un
formaggino — d'altronde neppure il marchese poteva procurarsi Michelangelo in
quegli anni.



”Paesaggio fluviale con castello e ponte” (Annibale Carracci)

Ecco uno stupendo paesaggio di Annibale Carracci, annoverato da Giustiniani tra i
pittori di prima classe, dunque del “dodicesimo modo”. Annibale € grande per i
paesaggi, molto significativi inoltre del nascente ideale classico, quanto al taglio,
all'impostazione, alle trasparenze e al senso un po' elegiaco che li pervade -
prefigurazione di un gusto che conoscera diffusione venti, trent'anni dopo di lui.

“Fauno” (Baccio Bandinelli)

Fra le sculture esposte c'e un “Fauno” attribuito ad un scultore a me molto simpatico,
Baccio Bandinelli, del quale forse conoscerete quella scultura immensa,
quell'ammasso di muscolacci terribili - una delle sculture piu brutte ma anche piu
spettacolari e simpatiche e a modo loro poetiche esposte in Italia, il cosiddetto
“Biancone”, a Firenze in Piazza della Signoria. E' un personaggio veramente
interessante, bisogna leggere la sua nelle “Vite” di Vasari: si era preso come la briga
di mantenere perpetua la memoria di Michelangelo cercando di imitarlo, non tanto
con vero spirito di emulazione quanto di conservazione di lui, era devoto a
Michelangelo, tra l'altro ancora vivente. Questo aveva scatenato un putiferio;
stranamente Cosimo | de' Medici e soprattutto sua moglie Eleonora lo sostenevano
moltissimo, mentre aveva tutti gli altri contro, tutti con accese invidie -
effettivamente non e un grande scultore, eppure riceveva importanti commissioni.
Doveva essere burbanzoso, Baccio: continuavano a ingiuriarlo e lui si difendeva
offendendo tutti, poi faceva quasi a botte con Benvenuto Cellini per una questione
che a momenti finisce nel sangue.

Tenere presso di sé una testa di fauno di Baccio Bandinelli € ancora una riprova del
fatto che la linea del gusto dei collezionisti, soprattutto nel Seicento, e estremamente
mossa - e pero che lo si documenti se si da questo titolo a una mostra.

Questo € un libro del 1638 di un certo Francoise Perrier, un grande repertorio di
immagini di sculture classiche. Sulla sovraccoperta c’é questa incisione che fa capire
come in un certo senso soltanto la riproduzione (affidata allora a delle stampe anche
piuttosto belle) delle sculture classiche ne garantisce la sopravvivenza contro il tempo
che le divora - a me piace molto vedere questo vecchiaccio che é il tempo che sta
mangiandosi la statua. Come é strana pero...e un mondo molto intellettuale, mi e piu
simpatica I'epoca precedente, anche molto piu drammatica dal punto di vista degli
scontri ideologici; qua ormai si € tutto quanto un po’ assestato, € una stagione piu
consolidata, non ha quelle forme di espressione brutale e di scontro che invece
avevano permesso a Caravaggio di esprimersi - non si sarebbe trovato a suo agio in
uno stato di cose diverso da quei vent'anni di passaggio tra Cinque e Seicento.

Hestia Giustiniani (copia romana di un originale in bronzo risalente al 470-60 a.C.)

Questa scultura credo risalga al 11 secolo, benché sia rimaneggiata nel volto; ora
appartiene alla collezione romana privata di sculture classiche piu grande del mondo
(evidentemente e l'unica che hanno prestato). E' una figura slanciata, di una certa
altezza; quando I'ho vista dal vero mi ha fatto I'impressione di una telefonista della
Gestapo, ha una rigidezza di tratti talmente germanica... come fa il povero spettatore



a capire che l'apprezzamento del Giustiniani nei confronti di Caravaggio era anche
alimentato, come abbiamo visto, dal fatto che ritrovava in lui quel tipo di perfezione
naturalistica delle sculture classiche, se lo si pone di fronte all'Hestia Giustiniani?

“Cena in Emmaus” (Nicolas Régnier)

Tra i meriti del marchese é quello di collezionare i pittori caravaggeschi, dunque a lui
contemporanei, in una perfezione di tempi e di aggiornamenti notevole. Régnier & un
pittore minore, autore pero di questo stupendo quadro che penso sia il suo capolavoro
assoluto di soggetto sacro. Di nuovo vedete che la mistura delle preferenze € una
regola costante.

“Cristo davanti a Caifa” (Gerrit van Hontorst)

E’ un capolavoro che credo Giustiniani abbia scelto perché amava gli effetti di luce,
come si evince dai dipinti che possedeva di un geniale pittore genovese della seconda
meta del Cinquecento, Luca Cambiaso, uno dei primi a studiare gli effetti di luce con
dei precorrimenti rispetto alla pittura fiamminga, quella che li sviluppa di piu. E’ un
guadro di forte carica devozionale, appartenuto al marchese Vincenzo.

“La liberazione di San Pietro dal carcere” (Gerrit van Honthorst)

Dopo Caravaggio questo € il quadro piu bello della mostra. E’ un altro dipinto dello
stesso Honthorst, nativo di Utrecht, che dal nord Europa viene a Roma e fa il pieno di
Caravaggismo, se cosi si puo dire. Questo arriva ad essere veramente nuovo dal punto
di vista compositivo, con la comparsa dell'angelo, un gorgo di luce dietro le spalle.
Era di proprieta del cardinale Benedetto, che condivideva col fratello
I’apprezzamento per questo autore.

“Amor sacro e Amor profano” (Giovanni Baglione)

Molto piu profano che sacro a mio avviso, € quasi identico all'altra versione,
anch’essa in possesso del cardinale Benedetto. Ha una certa importanza perche
Giovanni Baglione, da questo dipinto, il testimone piu deciso e concreto, cambio
Improvvisamente rotta: partito da uno stile ancora ridondante, decisamente tardo-
cinquecentesco e manieristico - si era formato nei cantieri di Clemente VIII, a San
Giovanni in Laterano e alla biblioteca Sistina all'inizio degli anni '90 del '500 -
improvvisamente, senza volerlo confessare benché diventi manifesto nelle sue opere,
subi la folgorazione caravaggesca. Caravaggio lo detesta, perché si sente tallonato da
un imitatore che oltretutto gli aveva intentato un processo per diffamazione: nel 1603
Baglione denuncia Caravaggio e un gruppo di suoi scapestrati amici per aver diffuso
dei libelli ingiuriosi contro di lui; questi negano, ma probabilmente erano stati proprio
loro. | testi si conoscono, sono come delle poesiole goliardiche con un po' di
parolacce; ma tra artisti a quell'epoca figuriamoci, giravano le coltellate. Ci sono
elementi ancora in ritardo, come una certa disorganizzazione compositiva, o qualcosa
di meccanico in queste figure; pero in altri punti lo studio della luce, cosi epidermica
e costruita per effetti chiaroscurali, e proprio tratto da Caravaggio, che non puo
soffrire questo pittore, oltretutto sostenuto da un certo favore pubblico che gli
procurava incarichi importanti, pur essendo ovviamente a lui inferiore.



“San Gerolamo penitente” (Caravaggio)

Di Benedetto Giustiniani, oggi e presso Barcellona, al monastero di Montserrat; & una
delle versioni pit meditative del tema, che Caravaggio tratta almeno tre volte.
L'ultimo e piu bello di tutti € quello realizzato per Scipione Borghese nel 1605 che
ora € alla Borghese, “San Gerolamo scrivente”.

“L'incredulita di San Tommaso” (Caravaggio)

Finalmente si pu0 vedere bene da vicino! E' una tela straordinaria, non soltanto per
come é dipinta - direi che dal punto di vista del tratto e della grammatica non é il
miglior quadro di Caravaggio, ce n'e di piu belli - ma I'idea € una cosa dell'altro
mondo, nel vero senso della parola. E' stato I'epicentro, la miccia di un dibattito
furibondo ancora in corso che ha dato il titolo al saggio di Ferdinando Bologna,
“L'incredulita di Caravaggio”, la cui tesi € che in qualche modo qui l'attenzione
realistica abbia gia in sé i germi di un'indagine di tipo scientista, dati gli inizi della
nuova scienza di cui Caravaggio risente; e che il gesto cosi concreto di Tommaso sia
non la prova di un‘'umanizzazione del sacro - quale e fino in fondo, perché di piu
testuale, di piu evangelico di questo dipinto non ne esiste uno in tutta la storia della
pittura moderna - bensi la rappresentazione dell'incredulita non tanto di Tommaso
quanto del pittore stesso. Il quadro, dal punto di vista dell'idea, del taglio, &€ uno dei
pit geniali dell'intero Seicento europeo: il gruppo degli apostoli é straordinario, si
costruisce con un senso plastico, scultoreo in cui tutti sono protesi nel gesto di
aguzzare lo sguardo verso quello che sta facendo Tommaso; geniale poi l'idea della
mano di Cristo che guida quella di Tommaso. Vi & insomma qualcosa di
profondamente umano, quasi al limite della capacita di accettazione da parte del
pubblico; non é un quadro “simpatico”, e troppo forte - rivela una volta di piu come
per Caravaggio il problema religioso si imposti sempre come diretto confronto con la
figura di Cristo. Tutte le volte che Cristo puo essere rappresentato in carne ed 0ssa,
dato il soggetto stesso che incita a farlo, Caravaggio in qualche modo dichiara la sua
religiosita, che si esplica come rapporto conflittuale, questo si; ma non perché neghi
sulla base di un'incredulita, bensi in quanto cerca sulla base di una fede da provarsi,
come se dicesse: non mi basta credere per sentito dire, io voglio toccare.






